오감도

1 이상의 시 烏瞰圖

국문학도 학살의 끝판왕
문과계의 밀레니엄 문제

1934년 7월 24일부터 8월 8일까지 조선중앙일보에 연재된 이상의 난해시. 원래 30편을 계획했으나 "내용을 알 수가 없다"는 독자들의 항의로 15편만에 중단되었다. 좀만 더 일찍 항의해 주지

현재 한국 난해시의 최고봉으로, 지금까지도 아무도 정확하게 뜻을 해석한 사람이 없다고 보는 게 맞다. 심지어는 이게 해석이 가능하기는 한지, 뜻이 있기는 한지조차 의심이 갈 정도로 난해한 작품이다. 위에서 말했듯 도저히 이해할 수가 없었던(지금 전문가들도 제대로 해석 못하는 판에 일반인들은 오죽했으랴...) 독자들의 항의로 연재가 중단될 정도였다. 이 시는 게재 첫 날부터 파문을 일으켰고, 조선중앙일보는 "이런 시를 실을 거면 폐간해버리라"는 항의전화와 편지가 쏟아졌는데 15편까지 꿋꿋하게 올렸다. 참고로 당시 이상에게 시를 쓸 것을 추천한 사람은 당시 학예부장이었던 이태준이었고 최종적으로 게재를 승인한 사람은 남의 비난은 신경 안 쓰기로 유명했던 여운형 사장이었다.

이 연작들에는 일본어투가 매우 빈번하게 쓰이고 있다. 여기에 실을 땐 그나마 순화되어 옮겨졌지만, 본 텍스트에는 외래어, 문법, 전문용어 등이 거의 모두 일본어투로 쓰여있다.예외적으로 그렇지 않은 몇 작품만이 그나마 교과서 등에 소개되고있다. 물론 이것들은 근대경험의 이질성을 강조하려 의도된 것으로, 기본문법은 철저히 한국어에 기대고 있으니, 이 연작은 의심의 여지 없이 한국어 문학 작품이다.

이로써 한국 문학은 대단한 실험으로 진일보를 이루었다는 평을 듣게 되지만 그만큼 문학 공부하는 사람들이 골치께나 썩게 되었다. 난해시 중에서도 최종보스급. 사실 이런 게 15편 더 있었으면 국내 국문학자들은 머리가 터졌을 것이다. 2009년 상반기에 서울대학교 인문대학장이자 국어국문학과 교수인 권영민 교수(현 단국대학교 석좌교수)가 이상 전집을 내면서 새롭게 해석한 바 있다.

다만 전체적인 글의 분위기나 이상의 평소 작품 등을 볼 때 어둡고 음울한 분위기에서 그려낸 시라는 것만은 확실하다. 제목에서부터 이를 잘 드러내는데, '조감도(鳥瞰圖)에서 오자가 난 것이 아니냐'는 의견이 있지만 까마귀라는 새의 이미지와 획 하나가 부족한 불완전한 단어를 통해 암울한 분위기와 불안감을 일부러 형상화했다는 것이 보편적인 설이다. 오감도 시 제1호를 예로 들면 반복되는 13과 '무섭다고 그리오', 막혀있는 길 등이 바로 그런 소재들이다. 또 띄어쓰기가 거의 안 되어 있는 점도 이를 드러낸다.

문학계에서는 조감도의 오자가 난 것이 맞다는 주장도 있다. 구체적인 설명으로는, 당시 활자공이 오감도를 최초로 인쇄할 때, 鳥와 烏를 착각하여 오감도로 인쇄하였다. 활자공은 평소 이상의 이상한 인간상과 성격을 잘 알고있기에 뒤늦게 후회하며 걱정하고 있었다. 그때 이상이 찾아왔다. 활자공은 드디어 올 것이 왔구나 하면서 떨었으나 이상은 활자공을 얼싸안으며 감사의 인사를 건내는 것이 아닌가? 이상은 자신의 시가 오감도라는 이 일탈로 완성되었다는 뉘앙스의 얘기를 하였다고 전해진다.

생전에 이 작품을 썼을 때는 비평과 악평만이 가득했지만, 현대로 넘어 오면서 이상의 시는 재평가받게 되었고 그 중심에는 오감도가 서 있었다. 갖가지 인용과 패러디를 통해 오감도(특히 시 제1호)는 널리 알려졌고, 국내 시 역사상 과거에서 유례를 찾아볼 수 없는(어쩌면 앞으로도 없을지 모르는) 작품으로 그 가치를 인정받게 되었다.

시 원문은 그때 당시 맞춤법인데다가 기미독립선언서수준의 한자투성이이기 때문에 현대 맞춤법에 맞게 순화된(?) 버전을 게재하였다. 원문을 보고 싶다면 이쪽을 참조하면 된다. 물론 이렇게 봐도 뭔 소리인지 알 수 없는 것은 매한가지다.

시제 일호는 서태지의 솔로 첫번째 앨범 부클릿에서도 언급된 바가 있다. 한글을 영문자판 모드로 친 것을 한글자판으로 치면 시제 일호가 되는 것.

호랭총각 2부 선비의 혼 41화, 그러니까 64화에서도 답안지 중에 하나가 육감도라고 패러디했다.#

와탕카 591회에서도 당시 유행했던 人놀이에 빗대어 패러디했다. 어떤 의미에서는 악의 뿌리...
#

2011년에 모 네티즌에 의해 이 작품집이 "사실은 이상이 반기독교적인 맥락에서 "자아" 라는 주제에 대해 일관되게 설명하고자 했던 것" 이라는 해석이 나왔으며, 관련서적도 실제로 출판되었다. 그러나 이에 대한 국문학계의 지지 및 동의는 확인된 바 없으며, 그 학술적인 근거가 명백히 부족한 독자연구에 불과하다.

조영남이 쓴 '이상은 이상 이상이었다'라는 책도 있다. 오감도뿐만 아니라 이상의 시 전반을 자신의 주관을 섞어서 해설해놓은 책이다.

이하 1호부터 15호까지의 해석은 나무위키 유저가 한 독자연구로 추정되며 그 전문성과 연구방식에 대해 검증할 수 없으므로 맹신하지 않고 단순한 의견으로 보길 권한다. '권영민 교수의 해석'은 권영민 본인이 이상 연구를 목적으로 집필한 '오감도의 탄생'에서 발췌했다.

1.1 시제1호

이상의 연작시 오감도의 첫 작품으로 1934년 7월 24일자 조선중앙일보에 게재되었다.

十三人의兒孩가道路로疾走하오.

(길은막달은골목이適當하오.)

第一의兒孩가무섭다고그리오.
第二의兒孩도무섭다고그리오.
第三의兒孩도무섭다고그리오.
第四의兒孩도무섭다고그리오.
第五의兒孩도무섭다고그리오.
第六의兒孩도무섭다고그리오.
第七의兒孩도무섭다고그리오.
第八의兒孩도무섭다고그리오.
第九의兒孩도무섭다고그리오.
第十의兒孩도무섭다고그리오.

第十一의兒孩가무섭다고그리오.
第十二의兒孩도무섭다고그리오.
第十三의兒孩도무섭다고그리오.
十三人의兒孩는무서운兒孩와무서워하는兒孩와그러케뿐이모혓소.(다른事情은업는것이차라리나앗소)

그中에一人의兒孩가무서운兒孩라도좃소.
그中에二人의兒孩가무서운兒孩라도좃소.
그中에二人의兒孩가무서워하는兒孩라도좃소.
그中에一人의兒孩가무서워하는兒孩라도좃소.

(길은뚤닌골목이라도適當하오.)
十三人의兒孩가道路로疾走하지아니하야도좃소.

13인의아해가도로로질주하오.

(길은막다른골목이적당하오.)

제1의아해가무섭다고그리오.
제2의아해도무섭다고그리오.
제3의아해도무섭다고그리오.
제4의아해도무섭다고그리오.
제5의아해도무섭다고그리오.
제6의아해도무섭다고그리오.
제7의아해도무섭다고그리오.
제8의아해도무섭다고그리오.
제9의아해도무섭다고그리오.
제10의아해도무섭다고그리오.

제11의아해가무섭다고그리오.
제12의아해도무섭다고그리오.
제13의아해도무섭다고그리오.
13인의아해는무서운아해와무서워하는아해와그렇게뿐이모였소.(다른사정은없는것이차라리나았소)

그중에1인의아해가무서운아해라도좋소.
그중에2인의아해가무서운아해라도좋소.
그중에2인의아해가무서워하는아해라도좋소.
그중에1인의아해가무서워하는아해라도좋소.

(길은뚫린골목이라도적당하오.)
13인의아해가도로로질주하지아니하여도좋소.

1.1.1 해석 1

만인에 대한 만인의 투쟁 상태였다 강자, 약자가 한데 모여 사회계약을 체결하는 내용이다. 문맥상 사회계약을 체결한다는 것에는 어폐가 있다. (글의 체념적이고 기이한 분위기를 따졌을 때)

이 시 자체가 언어의 불완전성을 이용한 불확정성의 설명이다. 무섭다고 하는 아해라는 것은 전후 사정이 제시되어 있지 않은 상황상 능동 혹은 피동적인(즉 불확정적인) 뜻으로 이해 가능하다.

(예를 들면, (1) 그는 악마와 같이 무서운 사람이다. 에서 '무서운'은 '다른 사람을 무섭게 만드는 존재'라는 능동적인 의미를 포함하고 있다.
반면 (2) "적과 싸우기가 무서운 사람은 지금 손을 드시오." 에서 '무서운'은 '겁에 질린, 공포에 질린' 이라는 피동적인 의미를 가지고 있다.
작중의 '무섭다고 하는 아해' 는 (1) 혹은 (2)의 아해로 해석될 수 있다. 여기서 '무섭다고 하는'은 문맥상 (1) or (2)의 의미로 결정되는 것이 아닌, 그 자체로 불확정성을 띄고 있다.

예를 들어 슈뢰딩거의 고양이를 떠올려보자. 관측할 수 없는 상자 속의 고양이의 상태는 '죽었다' '죽지 않았다'보다는, 예를 들면 '죽음' 30% '죽지 않음' 70% 같은 식으로 기술하는 것이 가장 정확하다. 즉 마찬가지로, 시 속의 '무서운'의 의미도, 예를 들면, (1)(능동) 50% (2)(피동) 50%의 상태로 존재한다고 보면 된다. 즉 chaotic하며 확률적이다.

한편, 불확정성은 근대 과학에서 중요한 원리로 미시 세계의 입자는 모든 물질의 관측 도구인 빛의 한계로 인해 완전한 관측이 불가능하다는 성질을 논하고 있다. 포스트모더니즘적인 글의 성향을 고려해볼 때, 과학적인 의미의 '불확정성'에 착안하여, 언어의 불확정성을 드러내는 어휘(무섭다)로 글이 작성되었고, 특히 그 어휘 선택 (무서운-무서워하는)(뚫린 길-막힌 길) 등으로 따져볼 때 글의 요지는 불확정성의 현대 사회로의 적용, 쉽게 이해하면 카오스 혹은 혼돈의 세태를 표현한 물상이라 볼 수 있다.

뚫린 길, 막힌 길은 쉽게 이해하면 양자역학적인 말장난이라 볼 수 있다. 양자역학적으로 물질의 질량은 대부분 원자핵에 집중되어 있는데, 이를 감안했을 때 인간이나 벽 등도 미시적으로는 원자핵이 점점이 박혀있는 구멍투성이의 존재로 생각해볼 수 있다. 이 때 벽은 벽으로서 존재할 수도 있으나 실은 매우 미시적인 확률로 통과 가능한 존재, 즉 벽이 아닌 뚫린 길이라고도 동시에 생각해볼 수 있다.

따라서 이 글은 언어의 한계를 드러내기도 하고, 혹은 본질적으로 상황의 정확한 기술은 불가능하다는 일종의 체념적 의지가 작품 전체적으로 드러나있으며, 특히 그러한 공포스런 상황(완전함의 부정, 모든 존재의 불확실성) 속에서는 오직 무서워하는, 그리고 무서운 아이만이 모여있다는 표현을 통해 현대 사회에서 인간이 갖는 본질적 공포, 이해할 수 없는 것에 대한 두려움, 그에 대한 반응을 총체적으로 드러내고 있다고 볼 수 있다. 여러모로 당시 문단 혹은 시대적 배경을 앞선 글이기에 오히려 현대의 독자가 이해하거나 공감할 만한 여지가 있다.

1.1.2 권영민 교수의 해석

오감도라는 제목에서 암시하고 있듯이 '까마귀가 공중에서 아래를 내려다본 그림'이라는 의미를 함축한다. 까마귀가 하늘을 날며 지상을 내려다 볼때, 지상에는 많은 대상들이 펼쳐지게 된다. 이 시에서 '까마귀의 눈'으로 보이는 모든 대상을 제거하여 단순화하고 그 중에 '도로'에서 '13인의 아해'가 '질주'하고 있다는 하나의 상황을 제시하고 있다. 그런데 '13인의 아해'는 모두가 자신들이 처해있는 상황을 '무섭다'라고 진술한다. 모든 아해들이 '무섭다'라고 말하는 것 자체가 하나의 단순화된 패턴처럼 반복적으로 제시되는 것이다. 또한 이 특이한 행위의 패턴을 통해 아해들이 각각 스스로 무서운 존재로 변하기도 하고 무서워하는 존재가 되기도 한다는 사실을 알아차릴 수 있다.

여기서 '13인의 아해'가 누구인지 따지는 것은 큰 의미가 없어 보인다. 왜냐하면 시에 등장하는 '아해'는 실제의 아이가 아닌 공중에서 내려다본 사람들의 왜소한 모습을 추상화한 것에 불과하기 때문이다. 하늘에서 내려다보면 모든 사물은 실제보다 작게 보인다. 이런 시각과 거리의 감각을 염두에 두면 '아해'는 '아이들처럼 작게 보이는 사람들'을 의미하는게 틀림없다.

'13'의 경우에도 숫자 자체의 상징성이 문제가 되기도 하지만 지상에 있는 모든 사람들을 가리킨다고 보아도 크게 의미에서 벗어나지는 않는다. 이 작품에서 문제가 되는 것은 도로를 질주하며 느끼는 공포의 실체가 무엇이며 그 대상이 무엇인지 확인하는 작업이다.

제1행에서 "13인의아해가도로로질주하오"라는 진술을 통해 시적 정황을 제시하고 있다. 열세 명의 아이가 도로를 질주하고 있다는 아주 단순한 내용이다. 그러나 제2행에서 괄호 속에 담긴 "길은막다른골목이적당하오"라는 진술에 이르면 그 내용 속에 긴장이 담겨 있음을 알 수 있다. 왜냐하면 '아해'가 '막다른 골목'을 달리고 있기 때문이다. 여기서 문제가 되는 '질주하다'라는 동사는 '빨리 달리다라는 뜻을 가진다. 주체의 행위로서의 '빨리 달리기'는 단순히 규정하면 누가 더 빨리 달리느냐 하는 상대방과의 경쟁을 말하는 것이 보통이다. 그러나 이 말은 단순한 경쟁만을 의미하는 것이 아니다. 어떤 상황이나 위협으로부터 멀리 도피하기 위해 달리는 것으로도 해석이 가능하다. 붙잡히지 않으려면 빨리 달려야 한다. 결국 '질주하다'라는 말은 끝없는 경쟁을 의미하기도 하고 어떤 상황으로부터의 도피를 의미하기도 한다.

그런데 첫번째 연에서 제시하는 '13인의 아해의 질주'는 둘째 연과 셋째 연에서 그 이유와 동기가 들어난다. 첫째 연의 진술 내용 자체에 대한 설명으로 이루어진다. "13인의아해가도로로질주하오"라는 진술을 놓고 다시 하나씩 '아해'들의 말과 행동을 설명해준다. "제1의아해가무섭다고그리오"라는 문장과 동일한 내용의 진술을 '제1의아해'부터 '제13의아해'에 이르기까지 열세 번이나 반복하여 열거하고 있다. 여기서 시적 진술의 수사적 장치로 활용되는 열거와 진술의 반복은 진술되는 내용 자체의 의미 공간을 내적으로 확징하고 이를 강조하는 기능을 수행한다. 이 단순한 반복과 열거를 통해 긴박감을 고조시키면서 확장되고 있는 것이다. 셋째 연의 끝에 붙어있는 "13인의아해는무서운아해와무서워하는아해화그렇게뿐이모였소"라는 설명적 진술을 보면 앞의 설명을 이해할 수 있다. '13인의 아해'가 각각 밝히고 있는 '무섭다'라는 서술의 의를 다시 메타적으로 해명하고 있기 때문이다. '무섭다'라는 형용사는 이 말이 서술하고 있는 주체가 '두려움이나 놀라움을 느낄 만큼 성질이나 기세 따위가 몹시 사납다'라는 뜻과 함께 '어떤 대상에게 두려움을 느끼고 마음이 불안하다'라는 뜻을 나타낸다. 앞의 경우는 '무섭다'라는 말로, 뒤의 경우는 '무서워하다'라는 말로 각각 바꿀 수 있다. 결국 13인의 아해가 각각 '무서운 아해'와 '무서워하는 아해'로 구분되는 것이다. 이러한 해석을 더욱 발전시킨다면 13인의 아해는 그 속성이 동일하지 않으며,그 가운데 일부는 '무서운 아해'이고, 나머지는 '무서워하는 아해'임을 알 수 있다. 이 시의 넷째 연은 바로 이 같은 내용을 설명적으로 제시하고 있다.

그중에1인의아해가무서운아해라도좋소.

그중에2인의아해가무서운아해라도좋소.
그중에2인의아해가무서워하는아해라도좋소.
그중에1인의아해가무서워하는아해라도좋소.

4연의 시적 상황을 자세히 살펴보면, 시적 화자는 막다른 골목길을 질주하면서 무서워하는 '13인의 아해'를 두고 하나둘씩 각각 '무서운 아해'와 '무서워하는 아해'로 구분하고 있다. '무섭다'라는 말이 결국 그 주체인 '아해'를 서술하기도 하고 대상화하기도 한다. 이를 명확하게 하기 위해 이 시에서 서술하는 무서운 존재가 누구인지, '아해'가 누구를 무서워하고 있는지 질문해보면 그 뜻이 드러난다. 이 두 가지 질문에 대한 답은 모두 '아해'이다. 결국 공포의 대상이 아해이고, 그 아해를 무서워하는 주체도 아해이다. 다시 말하자면 '13인의 아해' 중에서 무서운 '아해'가 있고, 그 무서운 '아해'를 다른 '아해'가 공포의 대상으로 여기며 두려워하는 셈이다. 마지막 연은 첫째 연에서 제시한 시적 상황의 반대 진술의 가능성을 열어놓고 있다.

(길은뚫린골목이라도적당하오.)

13인의아해가도로로질주하지아니하여도좋소.

'막다른 골목'이 아니라 '뚫린 골목'이어도 좋고, '질주하지 아니하여도' 좋다고 설명하고 있기 때문이다. 이러한 반대 진술은 이 시에서 말하고자 하는 내용이 어떤 경우라도 실상은 마찬가지라는 점을 암시한다.

시제1호에서 가장 많이 반복적으로 등장하는 시어는 '무섭다'는 형용사이다. 그러므로 반복의 수사법으로 강조하고 있는 '무섭다'라는 의미에 대해 좀 더 깊이 있게 검토할 필요가 있다. 먼저 '나는 호랑이가 무섭다'라는 문장을 예로 들어보자. 이 문장에서 '무섭다'라는 형용사는 '호랑이'라는 대상을 놓고, '그 대상에 대하여 두려운 느낌이 있고 마음이 불안하다'라는 '나'의 마음 상태를 설명한다. '나'는 '호랑이'ㅇ게 두려움과 공포심을 갖고 있는 것이다. 다음에는 '무서운 호랑이가 나타났다'라는 문장을 보자. 이 문장에서 '무서운'이라는 말은 '호랑이'의 포악한 성질을 설명한다. '호랑이'가 '두려움이나 놀라움을 느낄 만큼 성질이나 기세 따위가 몹시 사납다'라는 뜻을 지니는 것이다. 그러무로 '무섭다'라는 말은 대상에 대한 두려움을 표시하기도 하고 상대에게 공포를 불러일으킬 수 있는 포악한 성질을 지니고 있는 주체의 상태 자체를 말해주기도 한다.

이와 같은 '무섭다'라는 말의 의미를 놓고 보면 시제1호에서 그리고자 하는 불안과 공포가 무엇을 의미하는지 어느정도 분명해진다. '무섭다'라는 말이 함축하고 있는 불안과 공포의 실체가 드러나기 때문이다. '아해'들이 무서워하는 것은 괴물이라든지 귀신이라든지 하는 다른 어떤 대상이 아니다. '13인의 아해' 중에는 아주 무서운 '아해'가 있다. 그러므로 다른 '아해'는 그 무서운 '아해'를 공포의 대상으로 여기며 두려워하고 있는 것이다. 이러한 의미를 확대 해석할 경우, '13인의 아해'는 서로가 서로를 공포의 대상으로 여기고 있다는 설명이 가능하다. '13인의 아해'가 서로를 무서워하는 까닭은 시에서 설명하고 있지는 않다.그러나 도로를 질주하면서 경쟁하고 있는 '13인의 아해'를 보면 이들이 서로 분열 대립하여 경쟁하고 있음을 짐작할 수 있다. 마지막 연은 이 같은 결론을 더욱 분명하게 만들어준다. '13인의 아해'가 막다른 골목을 질주하든, 뚫린 길을 질주하지 않든, 어떤 경우에도 자신을 무서운 존재로 내세우기도 하고 상대방을 공포의 대상으로 여기고 있는 것이다. 여기서 상호 대립과 갈등과 불신이 '아해'의 공포를 조장하고 있음을 알 수 있다. 시제1호에서 '13'이라는 숫자가 어떤의미를 지니는지는 따지는 것은 본질적인 문제가 아니다. 하지만 이상 자신도 '13'이라는 숫자 자체의 의미에 덧붙여진 다양한 미신을 주목했기에 이 시에 끌어들이고 있는 것은 분명하다. 물론 여기서 '13'에 붙어 있는 '종말의 의미'를 아무리 강조하여도 시적 의미의 깊이에 도달하기는 어렵다. '13'이라는 숫자를 '조선 13도'로 환원해보거나 이상과 함께 경성고등공업학교 건축과에 입학했던 '동기생 13명'의 숫자와 일치한다는 점을 강조해도 상황은 마찬가지다. 그럼에도 불구하고 굳이 설명이 필요하다면, 시제1호에서 그리고 있는 '13인의 아해'가 지구 상에 살고 있는 인간의 존재를 상징하는 것으로 보는 것이 적당할 것이다. 이 시가 까마귀처럼 공중에서 땅을 내려다보는 오감도의 관점에서 써진 것이라는 점을 생각한다면, 땅 위에서 살아가는 인간의 왜소한 모습이 '아해'처럼 보인다는 것은 당연하다. '13'은 종말의 숫자이며 인간 존재의 위기를 암시한다. 현실 속에 살고 있는 인간의 실체를 '무섭다'라는 하나의 형용사로 묘사한 것과도 그 성격이 일맥상통한다.

시제1호의 참주제는 공중에 떠 있는 까마귀의 시각을 빌려 인간이 인간을 공포의 대상으로 여길 수밖에 없게 된 인간 사회의 비리와 모순을 지적하는데 있다. 그러므로 이 시에서 강조하고 있는 '아해'들의 '무서움'은 현실을 살아가는 인간의 대립, 갈등, 분열, 질시와 거기서 비롯되는 상호 불신, 공포, 불안의 상태를 단순화하여 표현한 것이라고 할 수 있을 것이다.

결국 시제1호에서 암시하고 있는 인간의 불안과 공포는 개인의식의 내면에서 비롯된 것이지만, 20세기 문명의 특징인 끝없는 경쟁과 속도와 무관하지 않다고 볼 수 있다. 인간이 인간에 대하여 느끼는 공포는 현대 문명이 만들어낸 속도와 경쟁에 대한 두려움도 포함하기 때문이다. 인간의 탐욕이 빚어내는 대립과 갈등, 전쟁과 파괴 등의 비인간적 행위가 인간에 대한 불신을 초래하게 된다는 것은 당연한 일이다. 또한 속도와 경쟁을 부추겨온 물질문명이 인간의 상호 불신과 대립, 적대감과 경쟁의식, 불안과 공포 등을 더욱 부추기는 것도 사실이다.

1.2 시제2호

이상의 연작시 오감도의 두 번째 작품으로 1934년 7월 25일자 조선중앙일보에 게재되었다.

나의아버지가나의겨테서조을적에나는나의아버지가되고또나는나의아버지의아버지가되고그런데도나의아버지는나의아버지대로나의아버지인데어쩌자고나는자꾸나의아버지의아버지의아버지의……아버지가되니나는웨나의아버지를껑충뛰어넘어야하는지나는웨드듸어나와나의아버지와나의아버지의아버지와나의아버지의아버지의아버지노릇을한꺼번에하면서살아야하는것이냐

나의아버지가나의곁에서조을적에나는나의아버지가되고또나는나의아버지의아버지가되고그런데도나의아버지는나의아버지대로나의아버지인데어쩌자고나는자꾸나의아버지의아버지의아버지의......아버지가되니나는왜나의아버지를껑충뛰어넘어야하는지나는왜드디어나와나의아버지와나의아버지의아버지와나의아버지의아버지의아버지노릇을한꺼번에하면서살아야하는것이냐

1.2.1 해석 1

'내가 나의 조상들이 되는 것'과 '나의 아버지가 나의 아버지임'이 대립하는 내용이다. 세계와 합일하고자 하는데 현실의 벽에 부딪힌다고 해석할 수 있다.

좌뇌의 우뇌에 대한 억제도 연상할 수 있다.

---

화자는 끊임없이 추가되는 '아버지 노릇', 즉 끊임없이 축적되기만 하는 '지식'의 과다에 신물이 난 상태이다. 현대 사회에서의 이른바 '정보의 바다'로 대표되는 과도한 지식 축적 세태를 비난하고 있다고 보아도 좋다.

아버지는 여기서 자식을 훈육하는 존재이다. 훈육은 즉 교육이며, 지식을 전달하는 행위라고 이해할 수 있다.

1.2.2 권영민 교수의 해석

이 작품은 전체 텍스트가 하나의 문장으로 이어져 있다. 권영민 교수는 이에 대해서 두 가지 방향으로 해석을 하였는데, 하나는 언어와 문자가 본질적으로 지니고 있는 선조성에 대한 일종의 거부반응이다. 이상은 사물에 대한 인식이 동시적으로 이루어짐에도 불구하고 그 언어 표현이 시간적 계기성에 묻히는 것에 대해 소설 <지도의 암실>에서 불만을 표시한 적이 있다. 또다른 하나는 진술되고 있는 사실 자체를 연결시키기보다는 하나의 개념으로 겹쳐서 제시하고자 하는 의도이다. 그러니까 문장 구성에서 통합적 요소보다는 계열적 요소에 더 큰 관심을 부여하고 있는 것으로 볼 수도 있다.

이 작품은 '나'라는 시적 주체에 '아버지, 아버지의 아버지, 아버지의 아버지의 아버지......'가 대응하는 관계를 보여준다. '아버지, 아버지의...'는 가족, 또는 가문의 차원에서는 조상, 선조에 해당하며, 세대의 차원에서는 기성세대를 의미한다. 그러므로 이 작품에서 '나'는 가문의 전통이나 기성세대의 권위나 과거의 역사에 대한 자신의 역할에 대해 의문을 표시하면서 이들로부터 벗어나고자 하는 것이다.

1.3 시제3호

이상의 연작시 오감도의 세 번째 작품으로 1934년 7월 25일자 조선중앙일보에 게재되었다.

싸홈하는사람은즉싸홈하지아니하든사람이고또싸홈하는사람은싸홈하지아니하는사람이엇기도하니까싸홈하는사람이싸홈하는구경을하고십거든싸홈하지아니하든사람이싸홈하는것을구경하든지싸홈하지아니하는사람이싸홈하는구경을하든지싸홈하지아니하든사람이나싸홈하지아니하는사람이싸홈하지아니하는것을구경하든지하얏으면그만이다

싸움하는사람은즉싸움하지아니하는사람이고또싸움하는사람은싸움하지아니하는사람이었기도하니까싸움하는사람이싸움하는구경을하고싶거든싸움하지아니하던사람이싸움하는것을구경하든지싸움하지아니하는사람이싸움하는구경을하든지싸움하지아니하던사람이나싸움하지아니하는사람이싸움하지아니하는것을구경하든지하였으면그만이다

1.3.1 해석 1

싸움을 즐겨하는 사람에게는 싸움이 진짜 싸움이 아니고, 평소에는 가만히 있거나 마찰을 피하는 사람이 진짜 소중한 것을 지키기 위해 싸우는 것이 싸움이라는 내용이다.

싸우지 않던 사람이나 싸움하지 않는 사람이 싸움하지 않는 것(=일상)을 구경하든지 했으면 그만이란 부분은 어차피 인생이 싸움의 연속이니 싸우는 것과 싸우지 않는 것의 구분이 무의미하다는 체념이 아닐까.

---

관측 행위와 행위의 불확정성을 논하여, 갈등이라는 행위 자체의 가치를 매우 낮게 평가하는 관조적인 자세를 띄고 있다. 천재적 혹은 선인, 현인적인 관조라고 보아도 좋다.

1.3.2 권영민 교수의 해석

이 작품에서 주목해야 하는 것은 '싸움하는 사람'이라는 하나의 대상에 대한 진술이다. 이 대상에 대한 진술은 현재라는 시간에 묶여 있다. 그러나 이것을 시간적 위상을 달리하여 보면 여러 가지 서로 다른 진술이 가능해진다. 과거로 돌아가 보면 현재 '싸움하는 사람'은 '싸움 아니하던 사람'에 해당한다.

이 같은 논리를 발전시키면 스스로 자신이 싸움하는 장면을 구경하는 사태로 발전한다. 이 텍스트에서는 바로 이 같은 새로운 차원의 세계 인식의 가능성을 노리는 것이다. 이상은 이것을 아인슈타인의 상대성이론에서 찾고 있다. 이상이 발표한 일본어 시 <선에관한각서 5>에서도 비슷한 진술이 있다.

1.4 시제4호

이상의 연작시 오감도의 네 번째 작품으로 1934년 7월 28일자 조선중앙일보에 게재되었다.

患者의容態에關한問題.

파일:오감도시제4호(1).png
診斷 0 : 1
　26.10.1931
　　以上 責任醫師 李 箱

환자의용태에관한문제.

파일:오감도시제4호(1).png
진단0·1
　26·10·1931
　　이상 책임의사 이 상

---

患者의容態에關한問題.

파일:오감도시제4호(2).png
診斷 0 : 1
　26.10.1931
　　以上 責任醫師 李 箱

환자의용태에관한문제.

파일:오감도시제4호(2).png
진단0·1
　26·10·1931
　　이상 책임의사 이 상

원문은 세로쓰기이다. 가로쓰기할 때는 위처럼 숫자표 부분을 그대로 가져오기도 하고 아래처럼 열과 행을 변환하기도 한다. 실제로 출판물에 따라 두 가지 버전이 모두 존재하며 이는 해석에도 영향을 미칠 수 있다.

1.4.1 해석1

소수점(.)은 수에 있어서 discernible factor, 즉 분간 가능한 경계를 제공해주는 역할을 한다. 이를 설명하기 위해서는 수학의 발전사를 조금 들여다보아야 한다. 먼저, 0의 발명으로 인해 인간은 '수가 위치할 수 있는 자리'를 표현할 수 있는 능력을 얻었다. 즉 0이라는 빈 구멍, 빈 자리 속에 숫자를 집어넣음으로써, 백의 자리, 십의 자리, 일의 자리 등을 표현할 수 있게 되었다는 것이다. 004(일의 자리), 102(백의 자리, 일의 자리), 020045,(만의 자리, 십의 자리, 일의 자리) 이런 식으로...

헌데, 소수의 발명 이전에는 인간은 눈에 보이는 숫자만을 표현할 줄 알았다. 가령 사과 5개, 밥알 120개 등등... 손가락으로 셀 수 있는 숫자들 뿐이었다. 그게 아무리 큰 숫자들이던 간에... 그러나 0.4, 0.6등에 이르러서는 현실 세계에 존재할 수 없는 관념적인 수가 된다. (0.4개, 0.6개만 있는 물질은 없기 때문이다. 원자설에 비추어 볼 때에도..) 즉 수의 세계가 소수점 아래로도 무한히 발전하게 된 것이다.

(무한)00000000000000000000100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000(무한)

과 같이.. 무한히 증가하는 세계(왼쪽 무한대) 뿐만이 아니라, 무한히 미시적인 세계(오른쪽 무한대)로도 뻗어나간다.

그러나 저대로라면 저 1은 위치 자체가 불분명해진다. 저 수가 가리키는 것이 1인지 10인지 100인지 1000인지 10000인지 알 수 없게 되는 문제가 발생한다. 고로 수의 세계에서 기호 소수점(.)을 첨가하여, 소수점 이하의 세계와 소수점 이상의 세계를 분리하게 되는 것이다.

(무한)000000000000000000000000000000000000000001.00000000000000000000000000000000000000000000000000000(무한)

예를 들면, 위의 경우에는 소수점과의 위치 비교를 통해, 위 수는 결국 1임을 알 수 있게 된다. 여기서 소수점(.)은 결국, 눈에 보이는 세계(물질적인 세계)와 관념적인 세계(미시적인 세계)의 분간 가능한 경계선(discernible factor)이 된다.

환자의 용태에 관한 문제에서는, 모든 수의 표현(0,1,2,3,4,5,6,7,8,9)이 점점 소수점 아래(미시적, 비가시적 세계)로 떨어져내려가는 모습을 드러낸다.(가로쓰기라고 가정했을 때. 본 위키 문서에서는 위쪽 버전을 차용함.) 이는 인간의 사상이 관념적인 사상으로 진입했음을 드러내며, 또한 이상 자신의 생각 또한 더 이상 현실적인 곳에 머물러있지 못하고, 이상적인 세계로 진입하였다는 사실을 드러낸다. 이 세계는 또한 눈에 보이지 않는 세계이며, 매우 불안정하고, 두려운 세계라 볼 수 있다. 그러한 이상의 감정이 저 불안정한 '뒤집힌 숫자들'로 구현되어 나타나는 듯 하다. (혹은 이상 자신이 열심히 탐구했던 '거울상'으로도 표현할 수 있다.)

결국 제목 '환자의용태에관한문제'는 이상 자신이 현대적 사상지의 관념적인 크레바스로 떨어져내려간다는 사실을 '환자의 용태'로 규정한 것을 나타낸다.

1.4.2 권영민 교수의 해석

눈치챘겠지만 이 작품은 이상의 시 <건축무한육면각체>에 포함되어 있는 <진단 0:1>을 패러디한 것이다.

권영민 교수는 숫자판의 성격에 대해서는 김명환 교수의 설명이 설득적이라고 말한다. 김 교수는 이 숫자판의 맨 위에 '1234567890'이라는 숫자가 있는데, 이 숫자가 한 줄씩 아래로 내려오면서 1/10씩 곱해지는 등비수열의 형태를 나타내고 있다고 해석하고 있다. 그리고 이렇게 계속 내려가면 아무리 큰 수부터 시작해도 결국은 0으로 수렴하게 되는 것이다.

또한 이 시에서 다루고 있는 내용은 폐결핵이라는 시인 자신의 병환과 관련지어 이해할 수도 있다. 정상적으로 작동하는 한쪽의 폐는 '1'로, 결핵이 상당히 진전되어 있는 다른 한쪽의 폐는 '0'으로 표시하는 것으로 해석할 수도 있는 것이다. 이렇게 해석한다면 '26. 10. 1931'은 이상이 폐결핵 진단을 받은 날짜로 해석할 수 있다.

1.5 시제5호

이상의 연작시 오감도의 다섯 번째 작품으로 1934년 7월 28일자 조선중앙일보에 게재되었다.

　某後左右를除하는唯一의痕跡에잇서서

翼殷不逝 目不大覩
　胖矮小形의神의眼前에我前落傷한故事를有함.
　파일:Attachment/오감도/ogamdo5.jpg
　臟腑라는것은浸水된畜舍와區別될수잇슬는가.

　모후좌우를제하는유일의 흔적에있어서

익은불서 목대부도
　반왜소형의신의안전에아전낙상한고사를유함.
　파일:Attachment/오감도/ogamdo5.jpg
　장부라는것은침수된축사와구별될수있을는가.

1.5.1 해석 1

개인의 무력감과 신체의 나약함에 대해 표현한 시.

아무것도 할 수 없으면 세상에 어떠한 흔적도 남길 수 없다.
반(=크다)왜소형의 신의 눈 앞에 화자가 떨어져 다친 모습이 보인다.

고사:예로부터 전(傳)해 오는 규칙(規則)과 정례
인간의 무력과 실패는 예로부터 있었다는 얘기다.

축사는 가축이 싼 똥이 굴러다니기 마련이다. 이런 축사가 물에 잠기면... 더이상의 자세한 설명은 생략한다.
결국 살덩어리나 똥덩어리나 그게 그거란 것.

1.5.2 권영민 교수의 해석

이 작품 역시 시제4호와 마찬가지로 <건축무한육면각체>의 <이십이년>의 패러디이다.

이 작품에서 그려내는 것은 폐결핵을 진단받고 그 병환이 심각한 상태에 있음을 알게 된 순간의 절망감이다. 시적 화자는 병으로 인한 신체 기능의 결여 상태를 <장자>의 한 대목으로 그려 내고, 이를 다시 X선 사진을 추상화시킨 도형으로 표현한다.

'기후'는 어떤 일이 생긴 '그 뒤' 정도로 해석이 가능하다. '좌우를제하는유일의흔적'은 좌우 양쪽의 폐가 모두 손상된 모양으로 해석된다. '반왜소형의신'은 키가 작고 뚱뚱한 의사를 빗대어 표현한 것이다. 폐결핵 진단을 받고 충격에 싸여 의사 앞에서 쓰러진 사실을 진술하는 것이다.
이 작품에 제시된 그림은 병원에서 찍은 흉부의 X선 사진의 모양을 추상화하여 그려 본 것이라고 할 수 있다. 안쪽으로 굽어 들어간 화살표는 혈관을 표시하는 것이다. 그러나 이 혈관이 이어져야 폐가 없는 것으로 이상의 폐결핵이 중증 상태임을 말해 준다.
'장부타는것은'은 X선 사진의 검은 부분을 보면서 '내장 기관이 타는 것'으로 표현하고 있는 것이다. 그리고 흐릿한 골격이 드러나 있는 사진의 형상을 '침수된축사'에 비유하고 있다.

1.6 시제6호

이상의 연작시 오감도의 여섯 번째 작품으로 1934년 7월 31일자 조선중앙일보에 게재되었다.

鸚鵡　　※二匹

　　　　　二匹
　　　　※鸚鵡는哺乳類에屬하느니라.
내가二匹을아아는것은내가二匹을아알지못하는것이니라. 勿論나는希望할것이니라.
鸚鵡　　　二匹
『이小姐는紳士李箱의夫人이냐』 『그러타』
나는거기서鸚鵡가怒한것을보앗느니라. 나는붓그러워서 얼골이붉어젓섯겠느니라.
鸚鵡　　　二匹
　　　　　二匹
勿論나는追放당하였느니라. 追放당할것까지도업시自退하얏느니라. 나의體軀는中軸을喪尖하고또相當히蹌踉하야그랫든지나는微微하게涕泣하얏느니라.
『저기가저기지』『나』『나의—아—너와나』
『나』
sCANDAL이라는것은무엇이냐. 『너』『너구나』
『너지』『너다』『아니다 너로구나』 나는함뿍저저서그래서獸類처럼逃亡하얏느니라. 勿論그것을아아는사람은或은보는사람은업섯지만그러나果然그럴는지그것조차그럴는지.

앵무　　※ 2필

　　　　　2필
　　　　※ 앵무는포유류에속하느니라.
내가2필을아아는것은내가2필을알지못하는것이니라. 물론나는희망할것이니라.
앵무　　　2필
'이소저는신사이상의부인이냐' '그렇다'
나는거기서앵무가노한것을보았느니라. 나는부끄러워서 얼굴이붉어졌었겠느니라.
앵무　　　2필
　　　　　2필
물론나는추방당하였느니라. 추방당할것까지도없이자퇴하였느니라. 나의체구는중추를상첨하고또상당히창량하여그랬던지나는미미하게체읍하였느니라.
'저기가저기지' '나' '나의-아-너와나'
'나'
sCANDAL이라는것은무엇이냐. '너' '너구나'
'너지' '너다' '아니다너로구나' 나는함뿍젖어서그래서수류처럼도망하였느니라. 물론그것을아아는사람은혹은보는사람은없었지만그러나과연그럴는지그것조차그럴는지.

1.6.1 해석 1

앵무새가 포유류에 속한다는 말은 사람이 뜻도 모르고 말하는 앵무 같다는 말이다. 앵무새는 금슬이 좋다고 하는데, 이와 연결지어 생각할 수도 있다.

'2필'은 화자(이상)와 화자가 흠모하는 여자, 또는 그 관계를 뜻한다.
'내가2필을아아는것은내가2필을알지못하는것이니라. 물론나는희망할것이니라.'는 화자가 여자를 짝사랑하는 자신의 마음은 알지만 관계를 어떻게 만들어갈지는 잘 모르겠다는 것이다. '물론'에서 희망을 당연한 것이라고 여기는 화자의 태도를 볼 수 있다. 이는 화자가 관계에 대한 (그 시점의) 낙천성을 나타낸다.

나중에 제 3자, 화자, 여자가 한 자리에 있게 되는데, 화자가 여자가 부인이라고 구라를 쳐서 여자가 빡쳤고, 화자는 부끄러워 도망친다.

다음은 화자의 사고가 진행되는 과정이다.

• 저기가저기지 _ 자신의 모든 것이었던 여자를 '다른 모든 것'으로부터 분리해낸다.
• 나 => 나의- _ 나 그 자체였던 여자를 나의 어떤 것으로 격하시킨다.
• 나의- => 너와 나 _ 여자를 나와 분리된 주체로 인식한다.
• 나 => 스스로에 대해 인식한다.

스캔들에는 '불명예스러운 평판'이라는 뜻이 있다. 중추가 없어질 정도의 자존감 하락이 너, 즉 여자라는 뜻이다.
'너'뒤에 오는 어미가 발견=>확인=>확정의 어기를 가지는 -구나=>-지=>-다로 변하다 다시 발견의 어기를 지니면서 더 분명한 표현인 -로구나로 변하는 것에서 책임을 여자에게 전가하려다 여자는 원인을 제공했을 뿐이라고 스스로에게 말하는 화자의 모습을 엿볼 수 있다.

수류는 짐승의 무리라는 뜻이다. 인간으로서의 존엄성을 상실했다는 뜻이다.

마지막 문장은 화자가 화자 자신의 존엄성 상실을 알고 있다는 뜻이다.

1.7 시제7호

이상의 연작시 오감도의 일곱 번째 작품으로 1934년 8월 1일자 조선중앙일보에 게재되었다.

久遠謫居의地의一枝·一枝에피는顯花·特異한四月의花草·三十輪·三十輪에前後되는兩側의 明鏡·萌芽와갓치戱戱하는地平을向하야금시금시落魄하는滿月·淸㵎의氣가운데 滿身瘡痍의滿月이劓刑當하야渾淪하는·謫居의地를貫流하는一封家信·나는僅僅히遮戴하얏드라·濛濛한月芽·靜謐을蓋掩하는大氣圈의遙遠·巨大한困憊가운데의一年四月의空洞·槃散顚倒하는星座와 星座의千裂된死胡同을跑逃하는巨大한風雪·降霾·血紅으로染色된岩鹽의粉碎·나의腦를避雷針삼아 沈下搬過되는光彩淋漓한亡骸·나는塔配하는독사와가치 地平에植樹되어다시는起動할수업섯드라·天亮이올때까지

구원적거의지의일지·일지에피는현화·특이한사월의화초·삼십륜·삼십륜에전후되는양측의명경·맹아와같이희희하는지평을향하여금시금시낙탁하는 만월·청간의기가운데 만신창이의만월이의형당하여혼륜하는·적거의지를관류하는일봉가신·나는근근히차대하였더라·몽몽한월아·정밀을개엄하는대기권의요원·거대한곤비가운데의일년사월의공동·반산전도하는성좌와 성좌의천렬된사호동을포도하는거대한풍설·강매·혈홍으로염색된암염의분쇄·나의뇌를피뢰침삼아 침하반과되는광채임리한망해·나는탑배하는독사와같이 지평에식수되어다시는기동할수없었더라·천량이올때까지

1.7.1 해석 1

화자는 어느 순간 세계가 다르게 보이게 된다. 우주의 웅장함에 압도되어 아무것도 할 수 없게 된다. 여기서 천량이 오는 것은 현실로 돌아감, 이성이 돌아옴(아래 동영상에서는 좌뇌의 회복)을 상징한다.
위에도 있는 영상

1.8 시제8호 해부

이상의 연작시 오감도의 여덟 번째 작품으로 1934년 8월 2일자 조선중앙일보에 게재되었다.

第一部試驗　　　手術臺　　　　　　一

　　　　　　　　水銀途沫平面鏡　　一
　　　　　　　　氣壓　　　　　　　二倍의平均氣壓
　　　　　　　　溫度　　　　　　　皆無

爲先麻醉된正面으로부터立體와立體를위한立體가具備된全部를平面鏡에映像식힘. 平面鏡에水銀을現在와反對側面에途沫移轉함. (光線侵入防止에注意하야)서서히麻醉를解毒함. 一軸鐵筆과一張白紙를支給함.(試驗擔任人은被試驗人과抱擁함을絶對忌避할것) 順次手術室로부터被試驗人을解放함. 翌日. 平面鏡의縱軸을通過하여平面鏡을二片에切斷함. 水銀塗沫二回.
ETC 아즉그滿足한結果를收得치못하얏슴.

第二部試驗　　　直立한平面鏡　　　一
　　　　　　　　助手　　　　　　　數名

野外의眞實을選擇함. 爲先麻醉된上肢의尖端을鏡面에附着식힘. 平面鏡의水銀을剝落함. 平面鏡을 後退시킴. (이때映像된上脂는반드시硝子를無事通過하겠다는것으로假設함) 上脂의終端까지. 다음水銀途沫. (在來面에)이瞬間公轉과自轉으로부터그眞空을降車식힘. 완전히二個의上脂를접수하기까지. 翌日. 硝子를前進식힘. 連하여水銀柱를在來面에途沫함 (上脂의處分)(혹은滅形)其他. 水銀途沫面의變更과前進後退의重複等.
ETC 以下未詳

제1부시험　　　수술대　　　　　　1

　　　　　　　　수은도말평면경　　1
　　　　　　　　기압　　　　　　　2배의평균기압
　　　　　　　　온도　　　　　　　개무

위선마취된정면으로부터입체와입체를위한입체가구비된전부를평면경에영상시킴. 평면경에수은을현재와반대측면에도말이전함. (광선침입방지에주의하여) 서서히마취를해독함. 일축철필과일장백지를지급함. (시험담임인은피시험인과포옹함을절대기피할것) 순차수술실로부터피시험인을해방함. 익일. 평면경의종축을통과하여평면경을이편에절단함. 수은도말2회.
ETC 아직그만족한결과를수습치못하였음.

제2부시험　　　직립한평면경　　　1
　　　　　　　　조수　　　　　　　수명

야외의진실을선택함. 위선마취된상지의첨단을경면에부착시킴. 평면경의수은을박락함. 평면경을후퇴시킴. (이때영상된상지는반듯이초자를무사통과하겠다는것으로가설함) 상지의종단까지. 다음수은도말. (재래면에) 이순간공전과자전으로부터그진공을강차시킴. 완전히2개의상지를접수하기까지. 익일. 초자를전진시킴. 연하수은주를재래면에도말함 (상지의처분) (혹은멸형) 기타. 수은도말면의변경과전진후퇴의중복등.
ETC 이하미상

1.8.1 해석 1

인간의 삶에 대한 시이다. '수명'이라는 부분에서 알 수 있다.
입체를 평면에 영상(projection)시킨다는 것은 풍부한 세계를 시험용 지식으로 전락시키는 것을 말함. '평면경에수은을현재와반대측면에도말이전함.'은 지식 주입을 말함. 고등교육을 끝내고 연필과 백지로서 주체성을 부여. 포옹을 기피함은 산업사회에서 교육이 숙련노동자 생산만을 위한 것이라는 암시.

1.9 시제9호 총구

이상의 연작시 오감도의 아홉 번째 작품으로 1934년 8월 3일자 조선중앙일보에 게재되었다.

每日가치列風이불드니드듸여내허리에큼직한손이와닷는다. 恍惚한指紋골작이로내땀내가스며드자마자쏘아라.쏘으리로다. 나는내消化器管에묵직한銃身을느끼고내다물은입에맥근맥근환銃口를늣긴다. 그리드니나는銃쏘으드키눈을감으며한방銃彈대신에나는참나의입으로무엇을내배앗헛드냐.

매일같이열풍이불더니드디어내허리에큼직한손이와닿는다. 황홀한지문골짜기로내땀내가스며드자마자 쏘아라. 쏘으리로다. 나는내소화기관에묵직한총신을느끼고내다물은입에매끈매끈한총구를느낀다. 그리더니나는총쏘으드키눈을감으며한방총탄대신에나는참나의입으로무엇을내어배앝았더냐.

1.9.1 해석 1

자살하려다 뭔가 깨닫고 살려고 했을 것으로 추측. '참나'는 '참된 나', '있는 그대로의 나'. 처음에 '열풍'(= 살기 힘든 환경)이 불어서 자살을 하려고 한 것으로 보아 환경이 나빠도 '나'는 개의할 필요 없다는 것을 깨닫고 이 말을 입으로 내뱉음.

1.10 시제10 나비

이상의 연작시 오감도의 열 번째 작품으로 1934년 8월 3일자 조선중앙일보에 게재되었다.

찌저진壁紙에죽어가는나비를본다.그것은幽界에絡繹되는秘密한通話口다.어느날거울가운데의鬚髥에죽어가는나비를본다.날개축처어진나비는입김에어리는가난한이슬을먹는다.通話口를손바닥으로꼭막으면서내가죽으면안젓다일어서듯키나비도날아가리라.이런말이決코밖으로새여나가지는안케한다.

찢어진벽지에죽어가는나비를본다. 그것은유계에낙역되는비밀한통화구다. 어느날거울가운데의수염에죽어가는나비를본다. 날개축처어진나비는입김에어리는가난한이슬을먹는다. 통화구를손바닥으로꼭막으면서내가죽으면앉았다일어서드키나비도날아가리라. 이런말이결코밖으로새어나가지는않게한다.

1.11 시제11호

이상의 연작시 오감도의 열한 번째 작품으로 1934년 8월 4일자 조선중앙일보에 게재되었다.

그사기컵은내骸骨과흡사하다. 내가그컵을손으로꼭쥐엿슬때내팔에서는난데없는팔하나가接木처럼도치더니그팔에달린손은그사기컵을번쩍들어마룻바닥에메여부딧는다. 내팔은그사기컵을死守하고잇스니散散이깨어진것은그럼그사기컵과흡사한내骸骨이다. 가지낫든팔은배암과같이내팔로기어들기前에내팔이或움즉엿든들洪水를막은白紙는찌저젓으리라. 그러나내팔은如前히그사기컵을死守한다.

그사기컵은내해골과흡사하다. 내가그컵을손으로꼭쥐었을때내팔에서는난데없는팔하나가접목처럼돋히더니그팔에달린손은그사기컵을번쩍들어마룻바닥에메어부딪는다. 내팔은그사기컵을사수하고있으니산산이깨어진것은그럼그사기컵과흡사한내해골이다. 가지났던팔은배암과같이내팔로기어들기전에내팔이혹움직였던들홍수를막은백지는찢어졌으리라. 그러나내팔은여전히그사기컵을사수한다.

1.11.1 해석

예측할 수 없는 강대한 포르투나와 인간과의 대결을 그린 사이다.

1.12 시제12호

이상의 연작시 오감도의 열두 번째 작품으로 1934년 8월 4일자 조선중앙일보에 게재되었다.

때묻은빨래조각이한뭉텅이空中으로날너떠러진다. 그것은흰비닭이의떼다. 이손바닥만한한조각하늘저편에戰爭이끗나고平和가왓다는宣傳이다. 한무덕이비닭이의떼가깃에무든때를씻는다. 이손바닥만한하늘이편에방맹이로흰비닭이의떼를따려죽이는不潔한戰爭이始作된다. 空氣에숯검정이가지저분하게무드면흰비닭이의떼는또한번이손바닥만한하늘저편으로날아간다.

때묻은빨래조각이한뭉텅이공중으로날아떨어진다. 그것은흰비둘기의떼다. 이손바닥만한한조각하늘저편에전쟁이끝나고평화가왔다는선전이다. 한무더기비둘기의떼가깃에묻은때를씻는다. 이손바닥만한하늘이편에방망이로흰비둘기의떼를때려죽이는불결한전쟁이시작된다. 공기에숯검정이가지저분하게묻으면흰비둘기의떼는또한번이손바닥만한하늘저편으로날아간다.

1.12.1 해석

순수와 태평성대는 오래 가지 않는다는 시이다. 세종이 죽자 세조가 쿠테타를 일으켰듯이.

1.13 시제13호

이상의 연작시 오감도의 열세 번째 작품으로 1934년 8월 7일자 조선중앙일보에 게재되었다.

내팔이면도칼을든채로끊어져떨어젓다. 자세히보면무엇에몹시威脅당하는것처럼샛팔앗타. 이렇게하여일허버린내두개팔을나는燭臺세음으로내방안에裝飾하여노앗다. 팔은죽어서도오히려나에게怯을내이는것만갓다. 나는이런얇다란禮儀를花草盆보다도사량스레녁인다.

내팔이면도칼을 든채로끊어져떨어졌다. 자세히보면무엇에몹시 위협당하는것처럼새파랗다. 이렇게하여잃어버린내두개팔을나는 촉대세움으로내 방안에장식하여놓았다. 팔은죽어서도 오히려나에게겁을내이는것만같다. 나는이런얇다란예의를화초분보다도사랑스레여긴다.

1.14 시제14호

이상의 연작시 오감도의 열네 번째 작품으로 1934년 8월 7일자 조선중앙일보에 게재되었다.

古城앞에풀밭이있고풀밭위에나는帽子를벗어노앗다.

　城위에서나는내記憶에꽤묵어운돌을매어달아서는내힘과距離껏팔매질첫다. 捕物線을역행하는歷史의슬픈울음소리. 문득城밑내帽子겻헤한사람의乞人이장승과가티서잇는것을나려다보앗다. 乞人은성밋헤서오히려내위에잇다. 或은綜合된歷史의亡靈인가. 空中을향하야노힌내帽子의깁히는切迫한하늘을부른다. 별안간乞人은율률한風彩를허리굽혀한개의돌을내帽子속에치뜨러넛는다. 나는벌써氣絶하얏다. 심장이頭蓋骨속으로옴겨가는地圖가보인다. 싸늘한손이내니마에닷는다. 내니마에는싸늘한손자옥이烙印되어언제까지지어지지안앗다.

고성앞에풀밭이있고풀밭위에나는내모자를벗어놓았다.

　성위에서나는내기억에꽤무거운돌을매어달아서는내힘과거리껏팔매질쳤다. 포물선을역행하는역사의슬픈울음소리. 문득성밑내모자곁에한사람의걸인이장승과같이서있는것을내려다보았다. 걸인은성밑에서오히려내위에있다. 혹은종합된역사의망령인가. 공중을향하여놓인내모자의깊이는절박한하늘을부른다. 별안간걸인은율률한풍채를허리굽혀한개의돌을내모자속에치뜨려넣는다. 나는벌써기절하였다. 심장이두개골속으로옮겨가는지도가보인다. 싸늘한손이내이마에닿는다. 내이마에는싸늘한손자국이낙인되어언제까지지워지지않았다.

1.14.1 해석

떨쳐버릴 수 없는 기억에 관한 시다.

1.15 시제15호

이상의 연작시 오감도의 열다섯 번째이자, 마지막 작품으로 1934년 8월 8일자 조선중앙일보에 게재되었다.

　1

나는거울업는室內에잇다. 거울속의나는역시外出中이다.나는至今거울속의나를무서워하며떨고잇다.거울속의나는어디가서나를어떻게하랴는陰謨를하는中일까.

　2
罪를품고식은寢床에서잣다. 確實한내꿈에나는缺席하얏고義足을담은軍用長靴가내꿈의白紙를더럽혀노앗다.

　3
나는거울속에잇는室內로몰래들어간다. 나를거울에서解放하려고.그러나거울속의나는沈鬱한얼골로同時에꼭들어온다. 거울속의나는내게未安한뜻을傳한다. 내가그때문에囹圄되어잇드키그도나때문에囹圄되여떨고잇다.

　4
내가缺席한나의꿈. 내僞造가登場하지않는내거울. 無能이라도조흔나의孤獨의渴望者다. 나는드듸여거울속의나에게自殺을勸誘하기로決心하얏다. 나는그에게視野도업는들窓을가르치엇다. 그들窓은自殺만을爲한들窓이다. 그러나내가自殺하지아니하면그가自殺할수업슴을그는내게가르친다.거울속의나는不死鳥에갓갑다.

　5
내왼편가슴心臟의位置를防彈金屬으로掩蔽하고나는거울속의내왼편가슴을견우어券銃을發射하였다.彈丸은그의왼편가슴을 貫通하얏스나 그의心臟은바른편에잇다.

　6
模型心臟에서붉은잉크가업즐러젓다.내가遲刻한내꿈에서나는極刑을바닷다. 내꿈을支配하는者는내가아니다. 握手할수조차업는두사람을封鎖한巨大한罪가잇다.

　1

나는거울없는실내에있다. 거울속의나는역시외출중이다. 나는지금거울속의나를무서워하며떨고있다. 거울속의나는어디가서나를어떻게하려는음모를하는중일까.

　2
죄를품고식은침상에서잤다. 확실한내꿈에나는결석하였고의족을담은 군용장화가내꿈의백지를더럽혀놓았다.

　3
나는거울속에있는실내로몰래들어간다. 나를거울에서해방하려고. 그러나거울속의나는침울한얼굴로동시에꼭들어온다. 거울속의나는내게미안한뜻을전한다. 내가그때문에령어되어있드키그도나때문에령어되어떨고있다.

　4
내가결석한나의꿈. 내위조가등장하지않는내거울. 무능이라도좋은나의고독의갈망자다. 나는드디어거울속의나에게자살을권유하기로결심하였다. 나는그에게시야도없는들창을가리키었다. 그들창은자살만을위한들창이다. 그러나내가자살하지아니하면그가자살할수없음을그는내게가르친다. 거울속의나는불사조에가깝다.

　5
내왼편가슴심장의위치를방탄금속으로엄폐하고나는거울속의내왼편가슴을겨누어권총을발사하였다. 탄환은그의왼편가슴을관통하였으나그의심장은바른편에있다.

　6
모형심장에서에서붉은잉크가엎질러졌다. 내가지각한내꿈에서나는극형을받았다. 내꿈을지배하는자는내가아니다. 악수할수조차없는두사람을봉쇄한거대한죄가있다.

1.15.1 해석1

거울속의 나와 현실에 존재하는 나 둘 중 먼저 누군가가 자살하지 않으면 다른 누군가도 자살할 수 없다는 것은, 모든 정보 교환의 속도는 광속 이하라는 사실에서 추론할 수 있다. 즉 관측자가 전지적인 존재가 아닌 상황에서 두 존재의 죽음은 동시에 일어날 수 없다.
(왜냐하면 내가 죽고->그 죽음이라는 '정보'가 광속 이하의 속도로 거울면에 전달되기까지의 '지연 시간'이 존재하기 때문이다.) 즉 상대성이론의 동시성의 상대성을 다루고 있다고 볼 수 있다.

동시성을 굳이 테마로 다룬 이유는 이상이 일전 그의 절친한 친구 김유정과 동반자살을 권유한 적이 있었다는 점에서 기인하였다. 즉 그는 자신과 가까운 바깥의 존재(거울속의 나) 와 동반자살을 권유하지만, '동시에 자살한다는 것'은 불가능하다는 것을 역설하는 내용이라 해석할 수 있다. 어째서 동반자살을 그가 갈구했는가를 정확히 추론할 수 없으나, 일반적으로 서로 가까운 둘 중의 누군가가 '먼저' 죽는다면 남겨진 존재가 느낄 슬픔, 고통, 절망으로 인해 그가 동반자살을 추구했을 것이라고 추측은 할 수 있다. 그러나 동시성의 부정으로 인해 동반 자살의 가능성도 부정되고, 그에 따라 '거울 속의 나는 불사조와 같다.' 즉 동반자살이 불가능한 한 그는 자살을 시도하지 않을 것이며 그로 인해 거울속의 나도 죽지 않을 것이라는 내용이 담겨 있다.

쉽게 생각하면 나와 거울이 1광년 정도 떨어져 있다 보면 된다. 그러면 내가 죽은 뒤 2년 뒤에 거울 속의 내가 죽었다는 정보가 나에게 되돌아올 것이다.

즉 서로 간 거리가 존재하는 한 내가 먼저 죽어야만 거울 속의 나도 시간 지연 후에 죽는다. '그러나 내가 자살하지 않으면 그도 자살할 수 없음을그는 내게 가르친다'는 이 비동시성을 상징한다 볼 수 있다.

이 때 동반 자살을 권유한 이상은 이러한 사실로 인해 '동반 자살'이 불가능하다는 것을 깨닫고 모종의 이유로 포기한다. (추측하기로는 매우 가까운 두 사람 중 한 사람이 먼저 죽으면, 남겨진 사람의 고통, 분노, 슬픔 등으로 인해, 그러한 슬픔이 없는 동반 자살을 추구했으리라 짐작된다.) 따라서 '거울 속의 나는 불사조에 가깝다.'

1.15.2 해석2

시는 작가의 마음 세계를 그려낸 것이다. 이상의 이 시는 작가의 심상 속에 존재하는 거울에 대한 인식으로부터 출발한다.
동물은 거울을 인식하면서부터 인간처럼 행동하게 된다. 인간과 비슷한 영장류들의 실험에서도 확인되듯이.
거울을 인식한다는 것은 타인의 시선으로 자신을 관찰하게 된다는 것을 의미한다. 즉 나는 나이면서 동시에 타인이기도 하게 되는 것이다.(*'동시에' 라는 표현에는 좀 어폐가 있다.)
여기서 객관시라는 발상이 등장한다. 인간이 객관적인 시각을 가질 수 있는 이유는 자기 자신을 관찰할 수 있는 도구, 즉 거울을 인식하였기 때문이다. 그리고 이 순간에 인간의 자아는 분열한다. 자신 안에 나와 타인이 공존하게 되는 현상이, 거울에 대한 인식으로부터 발달하는 것이다.

고로 모든 인간의 자아는 분열되었다. 정신분석학적 용어가 '정신분열증'에서 '조현병'으로 개정된 것에는 이유가 있다. 모든 인간의 자아는 분열되었다. 이는 자신 이외. 타인. 나아가 사회를 인식하는 순간부터 발생하는 자연스러운 현상이다. 고로 정신 분열은 정신병이 아니다. 사춘기를 겪으면서 인간은 자신 안에 '나'와 '거울 속의 나'라는 두 가지(*반드시 '두 가지'여야 할 필요는 없다. 그 이상도 가능하다.) 자아를 키운다. 그러한 발상이 이 시에도 드러나 있다.

조현병이란 조율에 실패한 병을 의미한다.
즉 현대인의 진정한 병의 원인은 이 분열된 자아가 피아노의 왼손 오른손처럼 멋진 화음을 일으키지 못하고, 불협화음을 일으키기 때문이라는 것이다. 즉 여러 개의 자아의 조율에 성공하면 조현병을 고칠 수 있다는 것을 의미한다.

이는 살짝 배경지식 같은 것이다.

이상의 제 15호 오감도 마지막 시를 이해하기 위해서는 이러한 배경 지식이 필요하다. 이상의 지금 이 마지막 시는 현대인들이 상황에 따라 느낄 수도 있는 갈등을 함축한 내용이다. 현대에 이르러 인간은 너무나 다양하고 자극적인 상황에 자주 직면하게 되고, 그에 따라 행동 양상이 너무 극명하게 바뀌며, 그러한 자신의 일그러진 행동을 보며, 자아가 분열되고 망가진 협음(불협화음)을 내는 듯한 고통을 자주 느끼게 되기 때문이다. 분열된 것은 정상이나 불협음은 조율이 필요하겠다.

1에서 이상은 거울을 무서워하며 거울을 없앤다. 이는 분열된 자신의 자아를 두려워하여 인식을 거부하는 상황이다. 즉 대부분의 현대인이 취하고 있는 행위와 동일하다. 거부에 따른 불협화음과 그에 따른 공포감이 서술되어 있다. 분열된 자아에 대한 거부는 올바른 대응 방식이 아니라는 사실이 이 시에서 드러난다.

2. 검열의 자아가 드러난다. 인간은 끊임없이 자신의 자아를 품평하며, 더러는 그 자아가 검열관의 형태로 자신을 공격하는 경우가 있다. 이상 또한 그러한 검열에 의해 고통받았다. 자아의 분열성을 깨닫지 못하고, 검열을 통해 억누르고, 헤집어 놓아 공포감을 더욱 극대화 하고 있다.

3. 이상은 거울을 부숴 거울 속의 나를 죽이려고 하고 있다. 그러한 거울 속의 나에게 이상은 연민을 느낀다. 서로가 서로를 가둔 관계라는 것이 드러난다. 즉 자신이 정상이라는 것을 깨닫지 못하고 스스로 감옥에 갇힌 것과 같은 마음 상태를 드러내고 있다.

4. 이상은 거울 속의 나에게 연민을 느끼며, 과도한 억압감과 무력감 속에서 자살을 시도하려 한다. 그러나 둘은 이미 운명공동체와 같고, 둘 중 하나가 사라진 다는 것은 불가능하다는 사실을 알리고 있다.

5. 거울 속의 나의 심장은 오른편에 있다는 점에서 거울 속의 나와 나는 다른 존재라는 사실을 암시한다. 이 극적인 행위를 통해 그는 자아의 분열성에 대한 자신의 고찰을 드러내고 있다.

6. 그는 거울 속의 나를 살해하려 한 죄로 극형을 받았다. 즉 형극을 통한 죄책감을 드러내고 있다. 분열된 자아를 받아들이지 않고 죽이려 드는 것은 극악의 죄에 해당한다는 사실을 알려주고 있다.

이 시를 통해 비슷한 문제로 고통받는 많은 사람들이 해방되었으면 한다.

1.16 작가의 말

조선중앙일보에 연재되던 오감도가 독자들의 항의로 중단된 직후 썼으나 발표되지 않은 글이다.

왜 미쳤다고들 그리는지 대체 우리는 남보다 수십 년씩 떨어져도 마음 놓고 지낼 작정이냐. 모르는 것은 내 재주도 모자랐겠지만 게을러빠지게 놀고만 지내던 일도 좀 뉘우쳐보아야 아니 하느냐. 여남은 개쯤 써보고서 시 만들 줄 안다고 잔뜩 믿고 굴러다니는 패들과는 물건이 다르다. 2천 점에서 30 점을 고르는 데 땀을 흘렸다. 31년 32년 일에서 용대가리를 떡 꺼내어놓고 하도들 야단에 배암 꼬랑지커녕 쥐 꼬랑지도 못 달고 그만두니 서운하다. 깜빡 신문이라는 답답한 조건을 잊어버린 것도 실수지만 이태준, 박태원 두 형이 끔찍이도 편을 들어준 데는 절한다. 철(鐵) ―이것은 내 새 길의 암시요 앞으로 제 아무에게도 굴하지 않겠지만 호령하여도 에코가 없는 무인지경은 딱하다. 다시는 이런, 물론 다시는 무슨 다른 방도가 있을 것이고 우선 그만둔다. 한동안 조용하게 공부나 하고 딴은 정신병이나 고치겠다.

한마디로 말해 자칭 천재. 흠좀무. 함정은 이사람은 국문학계에서 레알 희대의 천재로 인정받는 시인이라는 거. 물론 희대의 괴짜라는 평가도 빠지지 않고 따라다닌다

2 문제집

1에서 따온듯한, 좋은책신사고가 발행하는 고교 언어영역 문제집.
1번과는 다르게 고전문학, 현대시, 수필, 비문학 등의 기초를 다지기에 적당한 책이다.

3 영화

• 한국 영화/목록

네이버 영화

민규동, 변혁 등 중견감독 5명을 중심으로 제작되어 2009년에 개봉된 멜로/로맨스 영화. 장혁, 엄정화, 김효진, 김수로, 배종옥, 송중기, 이시영, 클라라, 신세경 등의 배우들이 캐스팅되어 한때 화제가 되기도 했었다. 총 5편의 단편 에피소드로 엮인 옴니버스식으로 구성되어 있으며, 전술되었듯이 내용은 모두 이성이상간에 벌어지는 막장을 포함한 다양한 러브 스토리이다.

출중한 배우진, 그리고 끈적한 분위기의 예고편(...) 등으로 꽤나 기대를 받았던 작품이었으나, 막상 개봉 후의 평가는 대체적으로 안 좋은 편으로, 흥행에는 실패하고 말았다. 그러나 의외로 호불호가 갈리는지, 영화가 무척 마음에 들었다는 사람들도 적게나마 있다. 영화를 비평하는 측에서는 공감하기 힘들고 케이블에서나 볼 법한 단순한 스토리, 옴니버스식 구성을 망치는 일관성 없는 스토리, 2시간에 달하는 런닝타임을 제대로 살리지 못한 지루한 연출 등의 요인들이 지적되었으며, 영화를 긍정적으로 보는 측에서는 제법 신선한 구성, 상상력을 자극하는 스토리 등을 높이 평가했다. 또한 이후의 출연작들로 유명해진 송중기 클라라 신세경 등이 이 영화에 출연한것이 알려지면서 이 영화가 뒤늦게 화제가 되기도 했다.

4 음악

항목 1에서 따온 음악. 가수 황선영이 불렀다. 자세한 건 오감도(음악) 문서로.